


– Sally...
Mruknięcie.
– Obudź się, Sally.
Głośniejsze mruknięcie:
– Zooostaw mnie!
Potrząsnął nią mocniej.
– Obudź się. Musisz się obudzić!
Charlie.
Głos Charliego. Wołał ją. Od jak dawna?
Wysunęła się z objęć snu.
Najpierw spojrzała na zegarek na stoliku nocnym: kwadrans po

drugiej w nocy. Charliego nie powinno tu być – powinien być teraz
w pracy, na nocnej zmianie. Potem przyjrzała mu się uważniej i coś
w jego wyglądzie ją zaniepokoiło.
Jej mąż był śmiertelnie blady. Miał błędny wzrok. Oczy wychodziły

mu z orbit. W jednej ręce trzymał kluczyki od samochodu, a drugą
w dalszym ciągu ją tarmosił, mimo że miała otwarte oczy. Zupełnie
jakby nie zauważył, że już się obudziła.
– Charlie, o co chodzi? Co się stało?
Sprawiał wrażenie, jakby nie wiedział, co ma powiedzieć. Jego

jabłko Adama przesuwało się w górę i w dół, ale jedynym odgłosem,
jaki rozlegał się wewnątrz niewielkiego służbowego bungalowu, było
tykanie zegara.
– Pali się? – spytała.
To była jedyna rzecz, jaka przyszła jej na myśl – jedyna, która

mogłaby doprowadzić go do takiego stanu. Wiedziała, że jego rodzice
zginęli podczas pożaru domu.
– W pewnym sensie – odparł. – Ale tak naprawdę to coś o wiele

gorszego. Musisz się ubrać, kochanie. Zabierz małą LaVon. Musimy



się stąd zrywać.
– Dlaczego? – spytała, wstając z łóżka. Ogarnął ją paniczny strach.
Coś było nie w porządku.
– Gdzie? Powinniśmy wyjść na podwórze na tyłach domu?

– zapytała, chociaż nie przypuszczała, żeby Charliemu chodziło
o wyjście na podwórze.
Jeszcze nigdy nie widziała swojego męża równie przerażonego.

Wzięła głęboki oddech, jednak nie wyczuła dymu ani spalenizny.
– Sally, kochanie, o nic nie pytaj. Musimy się stąd wynieść.

Wyjechać. Daleko stąd. Po prostu obudź małą i ubierz ją.
– Ale czy... czy mamy dostatecznie dużo czasu, żebym mogła

spakować trochę rzeczy?
Jej słowa sprawiły, że znieruchomiał.
Po chwili przesunął drżącą dłonią po włosach i odparł:
– Nie wiem. Będę musiał sprawdzić kierunek wiatru.
Wyszedł, pozostawiając ją z tym dziwacznym stwierdzeniem, które

nic dla niej nie znaczyło. Była zziębnięta, przerażona i zdezorientowana,
do tego bosa, i miała na sobie jedynie krótką koszulkę nocną.
Co sprawdzanie kierunku wiatru mogło mieć wspólnego z tym, czy

zdąży spakować parę potrzebnych rzeczy? I co oznaczało określenie:
„daleko”? Reno? Vegas? Salt Lake City? I...
Przyłożyła dłoń do szyi i wtedy przyszła jej do głowy całkiem nowa

myśl.
Dezercja. Wyjazd w środku nocy oznaczał, że Charlie zamierzał

zdezerterować. Samowolne oddalenie się.
Weszła do pokoiku dziecinnego i przez chwilę stała nieruchomo,

niezdecydowana, patrząc na śpiące dziecko otulone różowym kocykiem.
Wciąż jeszcze miała nadzieję, że to jedynie koszmarny sen, może

tylko bardziej wyrazisty niż inne. Ale to minie, a ona obudzi się jak
zwykle o siódmej rano, nakarmi małą i sama coś przekąsi, poogląda
trochę program Today, a potem, kiedy Charlie wróci o ósmej z nocnej
zmiany w północnej wieży Rezerwatu, usmaży mu jajecznicę. Za dwa
tygodnie znów będzie chodził na dzienną zmianę i przestanie się
dziwnie zachowywać, a kiedy ponownie zacznie spędzać noce u jej
boku, nie będzie już miewała takich szalonych snów jak ten i...
– Pospiesz się! – syknął, pozbawiając ją resztek nadziei. – Mamy

niewiele czasu. Tylko tyle, aby zabrać trochę najpotrzebniejszych
rzeczy. Na miłość boską, kobieto, jeżeli ją kochasz – wskazał leżące
w łóżeczku dziecko – ubierz ją szybko!
Kaszlnął nerwowo, zasłaniając usta dłonią, po czym zaczął wyrzucać

rzeczy z szuflad komody i upychać je bezładnie w dwóch starych
walizkach.



Sally obudziła trzyletnią LaVon. Dziewczynka była zdziwiona
i zaskoczona, że obudzono ją w środku nocy, i zaczęła płakać.
Ten płacz przeraził Sally. Przypomniały się jej inne takie chwile,

kiedy mała LaVon, zazwyczaj bardzo spokojna, bez przerwy płakała.
Przyczyny były różne – wysypka, ząbkowanie, krup, kolka. Strach
zamienił się w gniew, gdy zobaczyła, że Charlie wpada do pokoju,
niosąc jej bieliznę. Ramiączka biustonoszy unosiły się za nim jak
wstęgi noworocznych serpentyn.
Wrzucił wszystko do jednej z walizek i zatrzasnął wieko. Rąbek

najlepszej halki Sally wystawał na zewnątrz i mogła się założyć, że
materiał został rozerwany.
– O co chodzi? – zapytała, a jej podniesiony głos sprawił, że

dziecko, które jeszcze przed chwilą pochlipywało tylko cichutko,
znowu się rozpłakało. – Czyś ty oszalał? Charlie, wyślą za nami
żołnierzy! Żołnierzy!
– Nie wyślą. Nie dzisiejszej nocy – odparł i pewność w jego głosie

wprawiła ją w jeszcze większe zdenerwowanie. – Sęk w tym, kochanie,
że jeśli szybko się stąd nie wyniesiemy, w ogóle nie wydostaniemy
się z bazy. Właściwie nie mam pojęcia, jak to się stało, że zdołałem
opuścić wieżę. Chyba coś się gdzieś popieprzyło... – dodał i wybuchnął
obłąkańczym śmiechem, który przestraszył ją bardziej niż wszystko,
co zrobił do tej pory. – Dziecko już ubrane? – zapytał po chwili. – To
dobrze. Wrzuć parę jej ubranek do drugiej walizki, a resztę zapakuj
do niebieskiej torby podróżnej, która jest w szafie. Zrób to i wynośmy
się stąd. Wydaje mi się, że mamy szansę. Dzięki Bogu wiatr wieje ze
wschodu na zachód.
Ponownie kaszlnął, zasłaniając usta dłonią.
– Tatusiu! – zawołała mała LaVon, unosząc do góry rączki. – Chcę

na konika, tatusiu! Na konika!
– Nie teraz – burknął Charlie i zniknął w kuchni.
Po chwili Sally usłyszała brzęk naczyń. Wybierał jej oszczędności

z niebieskiej wazy stojącej na górnej półce. Jakieś trzydzieści,
czterdzieści dolarów, które zdołała odłożyć. Jej oszczędności. Oznaczało
to, że sprawa była naprawdę poważna, cokolwiek to było. LaVon,
której tatuś odmówił przejażdżki „na koniku” – choć przecież bardzo
rzadko jej czegokolwiek odmawiał – ponownie zaczęła płakać.
Sally z trudem zdołała ją ubrać w cienką kurteczkę, a potem

wrzuciła większość ciuszków małej do torby. Pomysł dokładania
czegokolwiek do drugiej walizki wydawał się idiotyczny
– prawdopodobnie po prostu by pękła. Musiała przydusić ją kolanem,
aby zatrzasnąć zamki. Dziękowała Bogu, iż LaVon jest na tyle duża,
że nie trzeba martwić się o pieluchy.



Charlie biegiem wrócił do sypialni. Po drodze wpychał pomięte
banknoty jedno- i pięciodolarowe do przedniej kieszeni „suntanów”.
Sally wzięła małą na ręce. LaVon była już na dobre obudzona i mogła
iść sama, ale Sally chciała czuć ją w swoich ramionach. Pochyliła się
i podniosła torbę podróżną.
– Dokąd idziemy, tatusiu? – spytała LaVon – Chce mi się spać...
– Będziesz mogła spać w samochodzie – odparł Charlie, biorąc

bagaże.
Rąbek wystającej z walizki halki zatrzepotał gwałtownie. Oczy

Charliego wciąż wydawały się mętne. W umyśle Sally zaczęła świtać
pewna myśl, powoli przeradzająca się w pewność.
– Był jakiś wypadek? – wyszeptała. – Jezus Maria, Józefie święty!

Zdarzył się wypadek, prawda? Tam.
– Układałem właśnie pasjansa – zaczął Charlie. – W pewnym

momencie podniosłem głowę i zobaczyłem, że cyfry zegara zamieniły
się na czerwone. Włączyłem monitor i okazało się, że oni wszyscy...
– urwał i spojrzał na małą, której oczy, mimo iż zaczerwienione od
łez, pełne były zaciekawienia – ...że wszyscy tam na dole nie żyją
– dodał ciszej. – Wszyscy oprócz jednego, może dwóch, ale do tej
pory oni też już na pewno wyzionęli ducha.
– Co to znaczy „nie szyją”, tatusiu? – spytała LaVon.
– Nieważne, kochanie – powiedziała Sally. Miała wrażenie, jakby

jej głos dochodził z głębi przepastnego kanionu.
Charlie nerwowo przełknął ślinę.
– Kiedy zapalają się czerwone cyfry, wszystko zostaje

automatycznie zablokowane. Całym tym miejscem zarządza komputer,
więc gdy tylko zobaczyłem, co jest na monitorze, natychmiast stamtąd
wybiegłem. Bałem się, że drzwi przetną mnie na pół. Powinny zostać
zamknięte w momencie, kiedy włączył się alarm... a nie wiem, w jakim
momencie to nastąpiło. Ale zanim usłyszałem szczęk zamykanych
automatycznie drzwi, byłem już na parkingu. Gdybym uniósł wzrok
trzydzieści sekund później, prawdopodobnie siedziałbym teraz
w pomieszczeniu kontrolnym wieży, uwięziony jak owad w butelce.
– Co to jest? Co się...
– Nie wiem i nie chcę wiedzieć. Wiem tylko tyle, że to coś ich

zabiło. Jeżeli zamierzają mnie załatwić, będą musieli mnie złapać.
Fakt, dostaję dodatek za ryzykowną pracę, ale nie dość duży, żebym
miał tu zostawać. Wiatr wieje na zachód, więc pojedziemy na wschód.
Chodź, czas ruszać w drogę.
Sally, w dalszym ciągu na wpół śpiąc i mając wrażenie, że tkwi

w środku jakiegoś upiornego koszmaru, wyszła na podjazd, na którym
stał ich piętnastoletni chevy, spokojnie rdzewiejąc pośród pustynnej



kalifornijskiej nocy.
Charlie wrzucił walizki do bagażnika, a torbę podróżną położył na

tylnym siedzeniu. Sally stała przez chwilę przy drzwiach od strony
pasażera i trzymając dziecko w ramionach, spoglądała na bungalow,
w którym spędzili ostatnie cztery lata.
Kiedy się tu wprowadzili, mała LaVon rosła wewnątrz jej ciała,

a wszystkie przejażdżki „na koniku” były jeszcze przed nią.
– Chodź! – ponaglił ją Charlie. – Wsiadaj, kobieto!
Kiedy zrobiła, co kazał, wycofał wóz i snop światła z reflektorów

chevy omiótł ścianę ich domku. Refleksy w szybach wyglądały jak
ślepia ogromnej drapieżnej bestii.
Pochylił się nad kierownicą. W świetle bijącym z deski rozdzielczej

jego twarz wydawała się bardzo spięta i zmęczona.
– Jeżeli brama bazy jest zamknięta, spróbuję się przez nią przebić.
Sally poczuła, że miękną jej kolana.
Okazało się jednak, że tak desperackie rozwiązanie nie jest

konieczne. Brama bazy była otwarta. Jeden ze strażników czytał jakieś
czasopismo, a drugiego w ogóle nie było. Być może siedział w głównej
kwaterze. Była to zewnętrzna część bazy – magazyn pojazdów
wojskowych. Najwyraźniej żadnego z tych mężczyzn nie interesowało,
co dzieje się w sercu kompleksu.
„Podniosłem głowę i zobaczyłem, że cyfry zegara zrobiły się

czerwone”.
Zadrżała i położyła dłoń na nodze Charliego. Poklepał ją lekko po

ręce i powiedział:
– Będzie dobrze, kochanie.
O świcie, przemierzając Nevadę, nadal podążali na wschód,

a Charliego wciąż męczył silny kaszel.



ROZDZIAŁ 1

Należąca do Texaco stacja Hapscomba mieściła się przy drodze
numer 93 na północ od Arnette, mieściny, w której „diabeł mówi
dobranoc”, leżącej niecałe sto mil od Houston. Dziś wieczorem byli
tam sami stali bywalcy, którzy popijali piwo, prowadzili leniwe
pogawędki i patrzyli na muchy wlatujące do ogromnego neonu firmy.
Ponieważ była to stacja Billa Hapscomba wszyscy odnosili się do

niego z szacunkiem, mimo iż był kretynem. Oczekiwaliby takiego
samego poważania, gdyby chodziło o ich miejsce pracy. Ale wszyscy
byli bezrobotni. W Arnette nastały ciężkie czasy. W 1980 roku miasto
miało dwa zakłady przemysłowe – fabrykę produkującą wyroby
papierowe i wytwórnię kalkulatorów. Teraz jednak fabrykę wyrobów
papierowych zamknięto, a wytwórni kalkulatorów też nie wiodło się
zbyt dobrze – okazało się, że dużo tańsze kalkulatory produkowano
na Tajwanie, podobnie jak przenośne telewizory i radia tranzystorowe.
Norman Bruett i TommyWannamaker pracowali kiedyś w zakładzie

wyrobów papierowych, ale teraz żyli z pomocy opieki społecznej, bo
już od dawna nie przysługiwał im zasiłek dla bezrobotnych. Henry
Carmichael i Stu Redman pracowali w wytwórni kalkulatorów, jednak
rzadko przepracowywali więcej niż trzydzieści godzin tygodniowo.
Victor Palfrey był na emeryturze i palił cuchnące skręty – tylko na
nie mógł sobie teraz pozwolić.
Hap oparł dłonie na kolanach i pochylił się do przodu.
– Mówię wam, powinni olać całą tę inflację – oświadczył. – Pal

licho dług narodowy. Mamy prasy i papier. Wydrukowałoby się
pięćdziesiąt milionów banknotów tysiącdolarowych i puściło je w obieg.
Palfrey, który do 1984 roku był maszynistą, jako jedyny spośród

obecnych miał dość ikry i szacunku wobec siebie, by wyrazić sprzeciw
wobec tych idiotycznych stwierdzeń. Rolując w palcach kolejnego
cuchnącego jak stare skarpety skręta, oznajmił:



– Tym sposobem nigdzie nie zajdziemy. Byłoby wtedy zupełnie
jak w Richmond w dwóch ostatnich latach wojny secesyjnej. Kiedy
miałeś ochotę na piernik, płaciłeś piekarzowi konfederackiego dolara,
a on wycinał ci kawałek wielkości dolarówki. Forsa to tylko papier.
– Cóż, pewnie masz rację – mruknął z goryczą Hap. – Ale ja mam

dług do spłacenia, a moi wierzyciele zaczynają być coraz bardziej
drażliwi.
Stuart Redman, który prawdopodobnie był najbardziej cichym

mężczyzną w Arnette, siedział na popękanym plastikowym krześle
z puszką pabsta w dłoni i wyglądał przez ogromne okno budynku stacji
benzynowej.
Dobrze znał smak biedy. Dorastał w tym mieście. Był synem

dentysty, ale jego ojciec zmarł, kiedy Stu miał siedem lat, pozostawiając
żonę i troje dzieci.
Wkrótce matka dostała pracę w Red Ball Truck Stop na

przedmieściach Arnette – Stu mógłby z tego miejsca zobaczyć
budynek jej firmy, gdyby Red Ball nie spłonął w 1979 roku. Zarabiała
dostatecznie dużo, by cała czwórka miała co jeść, ale nic poza tym.
Mając dziewięć lat, Stu poszedł do pracy – najpierw do Roga Tuckera,
właściciela Red Ball, gdzie po zajęciach szkolnych pomagał
rozładowywać ciężarówki za trzydzieści pięć centów na godzinę,
a potem do pobliskiego Braintree, gdzie musiał zawyżyć swój wiek,
aby móc harować po dwadzieścia godzin tygodniowo.
Kiedy teraz słuchał, jak Hap i Vic Palfrey spierają się na temat

pieniędzy i tajemniczego sposobu, w jaki wyparowały, przypomniał
sobie pierwszy okres swojej pracy w rzeźni i dłonie krwawiące od
niekończącego się przeciągania ciężkich wózków załadowanych
skórami i wnętrznościami. Próbował zataić to przed matką, ale szybko
się wszystkiego domyśliła. Popłakała trochę nad ich losem, choć nie
należała do kobiet, które łatwo roniły łzy. Nie poprosiła go, aby rzucił
pracę. Wiedziała, jak wygląda ich sytuacja. Była realistką.
Nigdy nie miał przyjaciół albo nie miał dla nich czasu. Dla niego

istniały tylko szkoła i praca. Jego najmłodszy brat Dev zmarł na
zapalenie płuc w tym samym roku, w którym Stu zaczął pracować
w rzeźni. Nie otrząsnął się z tego do dziś. Bardzo kochał Deva, ale
jego śmierć oznaczała, że będzie o jedną gębę mniej do wykarmienia.
W liceum odkrył futbol i to dodało jego matce otuchy, mimo że

musiał zmniejszyć liczbę godzin pracy.
– Graj – powiedziała. – Jeżeli możesz w jakiś sposób się stąd

wydostać, to właśnie dzięki futbolowi, Stuart. Graj! Pamiętaj o Eddiem
Warfieldzie.
Eddie Warfield był lokalnym bohaterem. Pochodził z jeszcze



biedniejszej rodziny niż Stu, ale okrył się chwałą, grając jako
quarterback w okręgowej licealnej drużynie futbolowej, po czym
wyjechał do Teksasu na stypendium sportowe. Przez dziesięć lat grał
w drużynie Green Bay Packers, głównie jako quarterback, ale
kilkakrotnie stawał też na pozycji rozgrywającego. Teraz był
właścicielem sieci barów szybkiej obsługi na zachodzie i południowym
zachodzie, a w miasteczku stał się niemal legendą. W Arnette, kiedy
ktoś mówił o sukcesie, miał na myśli Eddiego Warfielda.
Stu nie grał jako quarterback i nie był Warfieldem. Mimo to już

w liceum doszedł do wniosku, że warto byłoby wywalczyć sportowe
stypendium, a potem pojawiły się różne uczelniane programy i opiekun
wydziałowy opowiedział mu o NDEA.
Później jego matka zachorowała i nie mogła już pracować. Rak.

Dwa miesiące przed ukończeniem przez Stu liceum umarła, powierzając
Stuartowi opiekę nad jego młodszym bratem Bryce’em.
Stu zrezygnował ze sportowego stypendium i podjął pracę

w wytwórni kalkulatorów. Ale Bryce’owi się udało – odniósł sukces.
Mieszkał teraz w Minnesocie, gdzie pracował dla IBM jako analityk
systemów komputerowych. Nie pisywał często do brata, a ostatni raz
widzieli się na pogrzebie żony Stu, która zmarła na tę samą chorobę,
co jego matka – na raka.
Pomyślał, że być może Bryce również nosi jakiś krzyż... i że może

przepełnia go poczucie winy wynikające z faktu, iż jego brat dalej
żyje w dogorywającym teksaskim miasteczku, spędzając dni w fabryce
kalkulatorów, a wieczory u Hapa albo w Indian Head, przy kuflu piwa
marki Lone Star.
Małżeństwo było dla Stu najlepszym okresem, ale trwało jedynie

osiemnaście miesięcy, a potem jego młoda żona zachorowała i umarła.
Było to cztery lata temu. Od tej pory często myślał o opuszczeniu
Arnette w poszukiwaniu czegoś lepszego, nie pozwalało mu na to
jednak jego małomiasteczkowe myślenie, znajome miejsca i twarze.
Był powszechnie lubiany w Arnette, a Vic Palfrey nazwał go kiedyś

nawet Starym Twardzielem.
Kiedy Vic i Hap zakończyli swoją dyskusję, jeszcze nie zapadł

zmrok, jednak okolica tonęła już w głębokich cieniach. Teraz na szosie
numer 93 nie było zbyt dużego ruchu, ale zobaczyli, że do stacji zbliża
się jakiś samochód.
Pierwszy zauważył go Stu.
Auto wciąż jeszcze było dość daleko, ostatnie promienie

zachodzącego słońca rzucały słabe refleksy na jego chromowane części.
Stu miał doskonały wzrok, więc natychmiast rozpoznał markę – był

to stary chevrolet, rocznik 75. Chevy, bez włączonych świateł, jadący



z prędkością nie większą niż piętnaście mil na godzinę, sunął ostrym
zygzakiem. Nikt oprócz Stu jeszcze go nie zauważył.
– Powiedzmy, że masz zastaw hipoteczny na tę stację – zaczął

znowu Vic – i powiedzmy, że spłacasz go po pięćdziesiąt dolarów
miesięcznie...
– Dużo więcej, stary. Dużo więcej.
– No dobra, ale załóżmy, że spłacasz miesięcznie po pięć dych.

A teraz powiedzmy, że rząd poszedł ci na rękę i wydrukował dla ciebie
całą ciężarówkę szmalu. Gdyby tak się stało, jestem pewny, że ci
z banku natychmiast wyczuliby pismo nosem i zażądaliby od ciebie
półtorej paczki. Oskubaliby cię jak amen w pacierzu. I wszystko
byłoby po staremu.
– To fakt – przyznał Henry Carmichael.
Hap spojrzał na niego wyraźnie poirytowany. Tak się składało, że

wiedział, iż Hank ma zwyczaj bez płacenia wyciągać z automatu
puszki z colą, i co więcej, Hank wiedział, że on o tym wie. Toteż jeśli
miał się opowiedzieć po którejkolwiek ze stron, powinien poprzeć
właśnie jego.
– Niekoniecznie musi tak być – mruknął, czerpiąc ze skarbnicy

swego dziewięcioklasowego wykształcenia, po czym zaczął wyjaśniać
swój punkt widzenia.
Stu, który jako jedyny rozumiał powagę ich obecnej sytuacji,

przestał go słuchać i patrzył, jak chevy sunie zakosami wzdłuż drogi.
Podejrzewał, że jadąc w ten sposób, nie zajedzie zbyt daleko.
Samochód zboczył w lewo, przekraczając białą linię, a jego koła
wzbiły z pobocza tumany kurzu. Znów wyjechał na szosę, ale już po
chwili o mało nie wpakował się do rowu. Zaraz potem, jakby kierowca
obrał sobie za cel szyld stacji benzynowej, chevy potoczył się w jego
stronę. Przypominał pocisk balistyczny, który wytracił niemal całą
prędkość. Stu słyszał już rzężenie silnika oraz jęk dogorywającego
gaźnika i obluzowanych zaworów. Wóz ominął podjazd i z głośnym
stukotem wjechał na krawężnik. Fluorescencyjne pręty neonu nad
dystrybutorami odbijały się w jego brudnej przedniej szybie, więc
trudno było dostrzec, kto znajdował się wewnątrz. Mimo to Stu
zauważył, jak ciało człowieka za kierownicą zakołysało się bezwładnie
pod wpływem wstrząsu.
Nic nie wskazywało na to, aby wóz miał zwolnić – nadal

niewzruszenie sunął naprzód z prędkością piętnastu mil na godzinę.
– Posłuchaj, mówię ci, że przy większej ilości pieniędzy znajdującej

się w obiegu byłbyś... – zaczął Hap.
– Lepiej wyłącz dystrybutory – wtrącił Stu.
– Dystrybutory? Po co?



Norm Bruett odwrócił się, aby wyjrzeć przez okno.
– Chryste Panie... – jęknął.
Stu wstał i pochylając się nad Tommym Wannamakerem i Hankiem

Carmichaelem, wyłączył jednocześnie osiem przełączników – po
cztery każdą ręką. Po chwili zobaczył, jak chevy wjeżdża na
dystrybutory stojące na górnej wysepce i przewraca je.
Wjechał w nie powoli, jakby z premedytacją – ale i z pewnym

dostojeństwem. Tommy Wannamaker następnego dnia w Indian Head
zaklinał się, że ani razu, nawet na moment nie zapaliły się w nim
światła stopu. Samochód po prostu jechał jak na paradzie Turnieju
Róż. Podwozie ze zgrzytem przetoczyło się po cementowej wysepce,
a kiedy chevy wjechał na nią kołami, wszyscy oprócz Stu zobaczyli,
jak głowa kierowcy bezwładnie przechyla się do przodu i uderza
w przednią szybę, na której natychmiast pojawiła się siateczka pęknięć.
Samochód podskoczył jak kopnięty pies i ściął dystrybutor. Pompa

pękła z trzaskiem i wszystko runęło, a spod dystrybutora zaczęła
wyciekać wąska strużka benzyny. Wąż spadł z zaczepu i leżał teraz
na ziemi, błyszcząc w świetle neonu. Wszyscy zauważyli iskry
tryskające spod szorującej po cemencie rury wydechowej samochodu.
Hap, który widział eksplozję stacji benzynowej w Meksyku,
instynktownie przymknął powieki, spodziewając się lada moment
wybuchu i potwornej, oślepiającej kuli ognia. Zamiast tego jednak tył
chevy okręcił się wokół własnej osi i zjechał z cementowej wysepki,
a jego przód rąbnął w dystrybutor benzyny niskoołowiowej i przewrócił
go na beton przy wtórze głuchego „ba-bam!”. Samochód powoli
zakończył obrót o trzysta sześćdziesiąt stopni, ponownie uderzając
w wysepkę – tym razem bokiem. Tył samochodu wjechał na
podwyższenie, ścinając stojący tam dystrybutor ze zwykłą benzyną,
a potem chevy zatrzymał się, ciągnąc za sobą przerdzewiałą rurę
wydechową. Wóz zniszczył wszystkie trzy dystrybutory na znajdującej
się najbliżej autostrady wysepce. Silnik krztusił się jeszcze przez kilka
sekund, po czym umilkł.
Zapadła cisza.
– Rany koguta... – jęknął Tommy Wannamaker. – Czy on

wybuchnie?
– Gdyby miał wybuchnąć, już by to zrobił – mruknął Hap.
Wstając, uderzył ramieniem w mapę układankę i jej części, między

innymi Teksas, Nowy Meksyk i Arizona, rozsypały się na wszystkie
strony. W głębi duszy cieszył się z tego, co się stało. Dystrybutory
były ubezpieczone, a polisy spłacone. Mary zawsze tego pilnowała.
– Facet musiał być nieźle naprany – stwierdził Norm.
– Widziałem jego tylne światła! – zawołał Tommy piskliwym,



pełnym podniecenia głosem. – Ani razu nie błysnęły! Rany koguta!
Gdyby pruł osiemdziesiątką, już byśmy nie żyli.
Pospiesznie wyszli z biura – Hap pierwszy, Stu ostatni. Dotarli do

samochodu jednocześnie. Czuli woń benzyny i słyszeli powolne
tykanie stygnącego silnika. Hap otworzył boczne drzwiczki samochodu
i mężczyzna siedzący za kierownicą wypadł na zewnątrz jak worek
ze starym praniem.
– Niech to szlag... – wymamrotał Norm Bruett.
Odwrócił się, zacisnął dłonie na swoim obfitym kałdunie

i zwymiotował. Mdłości nie wywołał mężczyzna, który wypadł
z samochodu (Hap złapał go, zanim zdążył osunąć się na chodnik),
ale ohydny fetor bijący z wnętrza wozu – zapach krwi, smród fekaliów,
wymiocin i rozkładu. Był to upiorny odór choroby i śmierci.
Hap chwycił kierowcę pod pachy i wyciągnął go z wozu. Tommy

złapał mężczyznę za nogi i obaj z Hapem przenieśli bezwładne ciało
do biura. W świetle neonu ich twarze miały barwę sera i były
przepełnione obrzydzeniem. Hap zapomniał już o pieniądzach
z ubezpieczenia. W pewnym momencie odwrócił się, zakrywając ręką
usta, poczłapał na północny kraniec stacji benzynowej i zwymiotował
całą kolację.
Vic i Stu zajrzeli do wnętrza samochodu i wymienili spojrzenia. Po

stronie pasażera siedziała młoda kobieta. Miała wysoko zadartą
sukienkę odsłaniającą nagie uda. Opierało się o nią mniej więcej
trzyletnie dziecko trzymające ją za rękę – chłopiec lub dziewczynka.
Oboje byli martwi. Ich szyje napuchły jak dętki, a twarze nabrały
fioletowoczarnej barwy, jakby były pokryte sińcami. Vic powiedział
później, że przypominali graczy w baseball, którzy smarują sobie sadzą
grube kreski pod oczami, żeby nie oślepiało ich światło. Niewidzące
oczy kobiety i dziecka zdawały się wychodzić z orbit, a z ich nosów
wyciekł gęsty śluz, który już zakrzepł. Wokół nich z brzęczeniem
krążyły muchy – wlatywały do otwartych ust i zaraz z nich wylatywały.
Stu był na wojnie, ale nigdy nie widział czegoś równie okropnego.

Nie mógł odwrócić spojrzenia od splecionych rąk kobiety i dziecka.
W końcu cofnęli się od samochodu i wrócili do budynku stacji.

Widzieli, jak Hap mówi coś do słuchawki telefonu. Norm szedł nieco
z tyłu za nimi i od czasu do czasu spoglądał przez ramię na chevroleta.
Boczne drzwiczki samochodu były otwarte, a z lusterka wstecznego
zwisała para dziecięcych bucików. Był to bardzo smutny widok. Hank
stał przy drzwiach stacji, ocierając usta brudną chusteczką.
– Jezu, Stu... – wymamrotał.
Hap odwiesił słuchawkę telefonu. Kierowca chevroleta leżał na

podłodze biura.



– Karetka przyjedzie tu za dziesięć minut. Czy jesteście pewni, że
oni...
Wskazał kciukiem samochód.
– Nie żyją – odparł Vic. Jego pokryta zmarszczkami twarz miała

bladożółty odcień. Rozsypywał po całej podłodze tytoń, jakby próbował
zrobić jeden ze swoich obrzydliwych, cuchnących skrętów. – To dwoje
najbardziej martwych ludzi, jakich kiedykolwiek widziałem.
Spojrzał na Stu, który pokiwał głową, włożył ręce do kieszeni

i przymknął oczy.
Leżący na podłodze człowiek jęknął głośno i wszyscy natychmiast

spojrzeli na niego. Kiedy się zorientowali, że mężczyzna próbuje coś
powiedzieć, Hap ukląkł przy nim. W końcu ta stacja należała do niego.
Najwyraźniej to samo, co uśmierciło kobietę i dziecko w samochodzie,
dosięgło również tego człowieka. Ciekło mu z nosa, a gdy oddychał,
z jego gardła wydobywał się głośny świst. Pod dolnymi powiekami
widać było obrzmienie, jeszcze nie czarne, ale już fioletowe. Szyja
sprawiała wrażenie zbyt grubej i napuchniętej i wydawało się, że ma
nie jeden, ale trzy podbródki. Musiał mieć wysoką gorączkę, bo kiedy
się do niego podeszło, odnosiło się wrażenie, jakby się stało przy
rozżarzonym ruszcie.
– Pies... – wymamrotał. – Wypuściłeś go?
Hap potrząsnął nim delikatnie.
– Wezwałem karetkę – powiedział. – Wyjdzie pan z tego.
– Cyfry zegara zamieniły się z zielonych na czerwone – dodał

mężczyzna i zaczął kasłać.
Kaszlał raz po raz, a z jego ust pryskały długie, ciągnące się pasma

gęstej flegmy i śliny.
Hap gwałtownie odchylił się do tyłu.
– Przekręćmy go na bok – zaproponował Vic – bo się jeszcze udławi.
Jednak zanim zdążyli to uczynić, mężczyzna przestał kasłać. Jego

oddech znów stał się nierówny i świszczący. Zamrugał powoli
powiekami i powiódł wzrokiem po twarzach otaczających go mężczyzn.
– Gdzie ja... jestem?
– WArnette – odparł Hap. – Na stacji benzynowej Billa Hapscomba.

Rozwalił pan kilka moich dystrybutorów – dodał, po czym dorzucił
pospiesznie: – Ale były ubezpieczone.
Mężczyzna usiłował usiąść. Aby się podnieść, musiał położyć dłoń

na ramieniu Hapa.
– Moja żona... moja mała córeczka...
– Nic im nie jest – powiedział Hap, próbując się uśmiechnąć.
– Wygląda na to, że jestem poważnie chory – stwierdził mężczyzna.

Kiedy oddychał, z jego ust wydobywał się ochrypły, jękliwy charkot.



– One też były chore. To trwało od dwóch dni. Od Salt Lake City.
– Przymknął na chwilę powieki. – Zachorowaliśmy... więc chyba nie
byliśmy dość szybcy...
Z oddali dochodził jęk syreny karetki.
Chory ponownie otworzył oczy i zaczął się podnosić. Pot ściekał

mu po twarzy. Zacisnął dłoń na ramieniu Hapa.
– Czy Sally i małej LaVon nic nie jest? – zapytał.
Z ust prysnęły mu kropelki śliny i Hap poczuł buchającą od niego

gorączkę. Był chory, najwyraźniej majaczył i okropnie cuchnął. Ten
smród przypominał Hapowi woń starego koca, którym przykryte było
psie posłanie.
– Nic im nie jest – powtórzył spokojnie, choć może nieco zbyt

szybko. – Proszę, niech się pan położy i leży spokojnie...
Mężczyzna znowu położył się na ziemi. Jego oddech był teraz

jeszcze bardziej nierówny. Hap i Hank pomogli przetoczyć go na bok
i wydawało się, że przyniosło mu to pewną ulgę.
– Aż do zeszłego wieczoru czułem się całkiem nieźle – powiedział.

– Kaszlałem, ale nic poza tym. Dopiero w nocy mi się pogorszyło.
Obudziłem się i było ze mną bardzo źle. Nie zmyliśmy się stamtąd
dostatecznie szybko. Czy z małą LaVon wszystko w porządku?
Jego następne słowa zamieniły się w bełkot, którego nie dało się

zrozumieć. Syrena karetki zawodziła jękliwie.
Stu podszedł do okna. Pozostali klęczeli wokół chorego.
– Co on złapał, jak myślisz, Vic? – zapytał Hap.
Vic pokręcił głową.
– Nie mam pojęcia.
– Może coś zjedli – podsunął Norm Bruett. – Wóz ma tablice

z Kalifornii, więc musieli stołować się w różnych przydrożnych
barach. Może zjedli nieświeżego hamburgera. To się zdarza.
Karetka, ominąwszy szerokim łukiem rozbitego chevy, zatrzymała

się pomiędzy nim a drzwiami stacji benzynowej. Czerwone światełko
koguta na dachu kręciło się w kółko jak oszalałe. Było już całkiem
ciemno.
– Pomóżcie mi, to was stąd wyciągnę! – krzyknął nagle mężczyzna

leżący na podłodze i zaraz potem znowu umilkł.
– Zatrucie pokarmowe... – mruknął Vic. – Tak, to całkiem możliwe.

Mam nadzieję, że tylko o to chodzi, bo...
– Bo co? – zapytał Hank.
– Bo jeśli nie, to mogliśmy coś od niego złapać – odparł Vic.

–W tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym ósmym roku widziałem epidemię
cholery w pobliżu Nogales i wyglądało to bardzo podobnie.
Do biura weszło trzech ludzi z noszami.



– Hap – zaczął jeden z nich – masz szczęście, że uratowałeś swój
pieprzony tyłek. Gdyby tamten samochód wybuchł, bylibyście teraz
na łonie Abrahama. To ten facet?
Rozstąpili się, żeby ich przepuścić. Byli to Billy Verecker, Monty

Sullivan i Carlos Ortega – wszyscy się tu dobrze znali.
– W samochodzie jest jeszcze dwójka – powiedział Hap, odciągając

Monty’ego na bok. – Kobieta i mała dziewczynka. Obie nie żyją.
– O kurde! Jesteś pewny?
– Owszem, ale ten facet o tym nie wie. Zabierzecie go do Braintree?
– Chyba tak – odparł Monty. – Ale co mamy zrobić z tymi dwiema

w wozie?
– Stu zawiadomi gliny. Mogę pojechać z tobą?
– Jasne, stary.
Położyli mężczyznę na noszach i kiedy go wynieśli, Hap podszedł

do Stu.
– Jadę z tym gościem do Braintree. Zadzwonisz na posterunek?
– Nie ma sprawy.
– Zadzwoń też do Mary. Powiedz jej, co się stało.
– W porządku.
Hap poszedł do ambulansu i wsiadł do środka. Billy Verecker

zatrzasnął za nim drzwiczki, a potem zawołał swoich kolegów
stojących przy rozbitym samochodzie.
Parę minut później ambulans ruszył przy wtórze jękliwego

zawodzenia syreny. Obracający się na dachu samochodu kogut rzucał
krwawe refleksy na asfaltowy podjazd.
Stu podszedł do automatu i wrzucił do niego ćwierćdolarówkę.

� � �

Mężczyzna z chevroleta dwadzieścia mil przed szpitalem wydał
z siebie ostatnie bulgoczące tchnienie, zakrztusił się i skonał. Hap
wyjął z kieszeni spodni zmarłego portfel i przejrzał jego zawartość.
Było w nim siedemnaście dolarów w gotówce. Według prawa jazdy
nazywał się Charles D. Campion. Hap znalazł również jego legitymację
wojskową i obłożone w plastik zdjęcia żony i córeczki. Nie chciał
oglądać tych zdjęć.
Włożył portfel z powrotem do kieszeni spodni zmarłego i powiedział

Carlosowi, że może wyłączyć syrenę.
Było dziesięć po dziewiątej.



ROZDZIAŁ 2

Na plaży miejskiej w Ogunquit w stanie Maine znajdowało się
długie kamienne molo obmywane z obu stron przez fale Atlantyku.
Kiedy Frannie zatrzymała samochód na parkingu, dostrzegła Jessa
siedzącego na samym jego końcu, niewyraźną sylwetkę skąpaną
w promieniach popołudniowego słońca. Wysoko nad nim krążyły
głośno skrzeczące mewy – obrazek Nowej Anglii namalowany przez
samo życie – i Frannie była przekonana, że żaden z ptaków go nie
zepsuje, brudząc guanem błękitną batystową koszulę Jessa Ridera.
W końcu był praktykującym poetą.
Wiedziała, że to on, bo jego rower stał przymocowany do

metalowego ogrodzenia za budką dozorcy parkingu.
Gus, łysiejący jowialny grubasek, wyszedł jej na spotkanie. Opłata

dla gości wynosiła dolara od samochodu, ale Gus wiedział, że Frannie
jest tutejsza, nie musiał nawet patrzeć na nalepkę z napisem
REZYDENT przyklejoną w rogu na szybie jej volvo.
Przychodziła tu bardzo często.
Pewnie, przecież zaszłam w ciążę właśnie tu, na plaży, pomyślała.

Mały człowieczku, zostałeś poczęty na wybrzeżu Maine, dwadzieścia
jardów od falochronu.
Gus uniósł dłoń w geście powitania.
– Pani chłopak jest na końcu mola, panno Goldsmith.
– Dzięki, Gus. Jak interesy? – zapytała i uśmiechając się, wskazała

parking. Stały tam ze dwa tuziny samochodów, z których większość
miała niebiesko-białe nalepki z napisem REZYDENT.
– Dopiero siedemnasty czerwca i jeszcze nie ma zbyt wielkiego

ruchu – odparł Gus. – Ale za jakieś dwa tygodnie na pewno
podreperujemy miejską kasę.
– Oczywiście... jeżeli nie zgarniesz wszystkiego dla siebie.
Roześmiał się i wrócił do swojej budki.



Frannie oparła się jedną ręką o nagrzany metal samochodu, zdjęła
trampki i założyła sandały. Była wysoką dziewczyną o kasztanowych
włosach sięgających do połowy pleców i wspaniałej figurze. Miała na
sobie bluzkę piaskowego koloru. Jej długie nogi przyciągały spojrzenia
chłopaków. „Prima sort – mówili o nich. – Spójrzcie, jaka lala: ma
nogi aż do samej ziemi”. Miss college’u 1990.
Roześmiała się w duchu, ale jej śmiech miał w sobie nutę goryczy.

„Zachowujesz się, jakby to było ważne dla całego świata” – powiedziała
do siebie. Rozdział szósty: Hester Prynne przynosi wielebnemu
Dinnesdale wiadomość o przybyciu Pearl. Tyle że on wcale nie był
Dinnesdalem. Nazywał się Jess Rider i miał dwadzieścia lat, o rok
mniej od naszej bohaterki, małej Fran. Był studentem college’u,
praktykującym poetą. Wystarczyło spojrzeć na jego nieskazitelną
błękitną koszulę.
Zatrzymała się na skraju plaży, czując gorący piasek przez podeszwy

sandałów. Postać na dalekim końcu mola w dalszym ciągu ciskała do
wody kamyki. Myśl, która przyszła jej do głowy, była zabawna
i jednocześnie lekko zatrważająca: „On dobrze wie, jak wygląda,
siedząc tam na końcu mola... Jak Lord Byron, samotny, ale nieugięty.
Siedzi i patrzy na morze, które gdzieś tam daleko obmywa brzegi
Anglii. Wygnaniec, który już nigdy...”.
Do diabła, co ona najlepszego robi?
Młody mężczyzna, którego – jak sądziła – darzyła miłością, siedzi

nieopodal, a ona szydzi z niego za jego plecami.
Zaczęła iść wzdłuż mola, zgrabnie przestępując wystające kamienie

i ziejące pomiędzy nimi szczeliny. Było to stare molo niegdyś
stanowiące część falochronu. Teraz większość łodzi cumowała przy
południowym brzegu miasta, gdzie znajdowały się trzy przystanie
i siedem motelików, w których każdego lata pełno było gości.
Szła powoli, próbując odegnać myśl, że przez tych jedenaście dni,

odkąd dowiedziała się, iż jest „troszkę w ciąży” (jak to określiła Amy
Lauder), mogła się odkochać. No cóż, przecież to właśnie on sprawił,
że tak się stało, czyż nie?
Ale nie tylko on – była tego pewna, brała przecież pigułki. Zdobyła

je w bardzo prosty sposób. Poszła do kliniki wmiasteczku akademickim,
powiedziała lekarzowi, że ma bolesne miesiączki i robią się jej na
skórze wypryski, a doktorek przepisał jej wszystko, czego potrzebowała.
Dorzucił też za darmochę zapas na cały miesiąc.
Ponownie się zatrzymała – była już przy końcu mola – po jej prawej

i lewej stronie przesuwały się grzywiaste fale ciągnące w stronę plaży.
Nagle uświadomiła sobie, że lekarze z kliniki musieli słyszeć historyjki
o bolesnych miesiączkach i pryszczach na twarzy tak samo często jak



aptekarze stwierdzenie: „Kupuję te kondomy dla mojego brata”.
Równie dobrze mogłaby po prostu powiedzieć: „Daj mi pigułkę, bo
będę się pieprzyć”.
Dlaczego wciąż jest taka nieśmiała? Spojrzała na plecy Jessa

i westchnęła. Znów ruszyła przed siebie. W każdym razie pigułka
zawiodła. Ktoś w wydziale kontroli jakości w starej dobrej fabryce
Ovril zaniedbał swoje obowiązki. Albo może nie wzięła pigułki, bo
zapomniała.
Podeszła bezszelestnie do chłopaka i położyła mu obie dłonie na

ramionach.
Jess, który trzymał w lewej ręce kamyki, a prawą ciskał je w fale,

krzyknął głośno i gwałtownie poderwał się na nogi, rozsypując
kamyki. Wpadł na Fran i popchnął ją tak mocno, że omal nie zrzucił
jej z mola. Niewiele brakowało, a sam też by wpadł do wody.
Cofnęła się o krok, przykładając obie dłonie do ust, a on,

rozwścieczony, odwrócił się w jej stronę. Był dobrze zbudowanym
młodym mężczyzną o czarnych włosach, noszącym okulary w złotych
oprawkach. Jego przystojna twarz o regularnych rysach – ku wielkiemu
niezadowoleniu Jessa – nigdy nie potrafiła należycie oddać głębi jego
wewnętrznych odczuć.
– Śmiertelnie mnie wystraszyłaś! – krzyknął.
– Och, Jess... – zachichotała. – Przepraszam, ale to było bardzo

zabawne. Naprawdę.
– Mało brakowało, a oboje wpadlibyśmy do wody – warknął

i postąpił krok w jej stronę.
Frannie cofnęła się, potknęła o kamień i wylądowała ciężko na

tyłku. Przy upadku przygryzła sobie język, poczuła ostry ból i jej
chichot ucichł jak ucięty nożem.
Nagła cisza, jaka zapadła – „wyłączyłeś mnie, jakbym była radiem,

przekręciłeś gałkę i już” – wydała jej się również niesamowicie
zabawna i znów zaczęła chichotać, choć krwawił jej język, a z kącików
oczu płynęły łzy wywołane bólem.
Przestraszony Jess ukląkł obok niej.
– Nic ci nie jest, Frannie?
Jednak go kocham, pomyślała i poczuła pewną ulgę.
– Ucierpiała tylko moja duma – odparła i pozwoliła, by pomógł jej

wstać. – Ale przygryzłam sobie język. Widzisz?
Wysunęła język, spodziewając się, że chłopak uśmiechnie się

wreszcie, ale on tylko jeszcze bardziej się zasępił.
– Jezu, Fran... leci ci krew.
Wyjął z tylnej kieszeni chusteczkę, przyjrzał się jej

z powątpiewaniem i schował ją.




