Wizja opustoszalego Swiata,
obraz apokalipsy.



— Sally...

Mruknigcie.

— Obudz sig, Sally.

Glosniejsze mruknigcie:

— Zooostaw mnie!

Potrzasnat nia mocniej.

— Obudz sie. Musisz sie obudzi¢!

Charlie.

Glos Charliego. Wotat ja. Od jak dawna?

Wysungta si¢ z obje¢ snu.

Najpierw spojrzata na zegarek na stoliku nocnym: kwadrans po
drugiej w nocy. Charliego nie powinno tu by¢ — powinien by¢ teraz
W pracy, na nocnej zmianie. Potem przyjrzata mu si¢ uwazniej i co$
w jego wygladzie ja zaniepokoito.

Jej maz byl $miertelnie blady. Miat bledny wzrok. Oczy wychodzity
mu z orbit. W jednej r¢ce trzymat kluczyki od samochodu, a druga
w dalszym ciagu ja tarmosit, mimo ze miata otwarte oczy. Zupetie
jakby nie zauwazyl, ze juz si¢ obudzita.

— Charlie, o co chodzi? Co si¢ stato?

Sprawial wrazenie, jakby nie wiedzial, co ma powiedzie¢. Jego
jabtko Adama przesuwato si¢ w gorg i w dot, ale jedynym odglosem,
jaki rozlegat si¢ wewnatrz niewielkiego stuzbowego bungalowu, byto
tykanie zegara.

— Pali sig? — spytata.

To byla jedyna rzecz, jaka przyszla jej na mysl — jedyna, ktora
mogtaby doprowadzi¢ go do takiego stanu. Wiedziata, ze jego rodzice
zgingli podczas pozaru domu.

— W pewnym sensie — odpart. — Ale tak naprawdg to co$ o wiele
gorszego. Musisz si¢ ubraé, kochanie. Zabierz mata LaVon. Musimy



si¢ stad zrywac.

— Dlaczego? — spytata, wstajac z t6zka. Ogarnat ja paniczny strach.

Co$ bylo nie w porzadku.

— Gdzie? Powinnismy wyj$¢ na podworze na tytach domu?
— zapytala, chociaz nie przypuszczata, zeby Charliemu chodzito
0 wyjscie na podworze.

Jeszcze nigdy nie widziala swojego megza rownie przerazonego.
Wzigta glgboki oddech, jednak nie wyczuta dymu ani spalenizny.

— Sally, kochanie, o nic nie pytaj. Musimy si¢ stad wyniesc.
Wyjechaé. Daleko stad. Po prostu obudz malq i ubierz ja.

— Ale czy... czy mamy dostatecznie duzo czasu, zebym mogta
spakowac trochg rzeczy?

Jej stowa sprawily, ze znieruchomiat.

Po chwili przesunat drzaca dilonia po wilosach i odpart:

— Nie wiem. Bede musiat sprawdzi¢ kierunek wiatru.

Wyszedl, pozostawiajac ja z tym dziwacznym stwierdzeniem, ktore
nic dla niej nie znaczyto. Byta zzigbnigta, przerazona i zdezorientowana,
do tego bosa, i miala na sobie jedynie krotka koszulke nocna.

Co sprawdzanie kierunku wiatru moglo mie¢ wspdlnego z tym, czy
zdazy spakowaé parg potrzebnych rzeczy? 1 co oznaczato okreslenie:
»daleko”? Reno? Vegas? Salt Lake City? I...

Przytozyta dton do szyi i wtedy przyszta jej do gtowy catkiem nowa
mysl.

Dezercja. Wyjazd w $rodku nocy oznaczal, ze Charlie zamierzat
zdezerterowa¢. Samowolne oddalenie sie.

Weszta do pokoiku dziecinnego i przez chwilg stata nieruchomo,
niezdecydowana, patrzac na $piace dziecko otulone rézowym kocykiem.

Weciaz jeszcze miata nadziejg, ze to jedynie koszmarny sen, moze
tylko bardziej wyrazisty niz inne. Ale to minie, a ona obudzi si¢ jak
zwykle o sidédmej rano, nakarmi mala i sama co$ przekasi, pooglada
trochg program Today, a potem, kiedy Charlie wrdci o 6smej z nocnej
zmiany w pétnocnej wiezy Rezerwatu, usmazy mu jajecznicg. Za dwa
tygodnie znéw bedzie chodzit na dzienna zmiang i przestanie si¢
dziwnie zachowywac¢, a kiedy ponownie zacznie spedza¢ noce u jej
boku, nie bgdzie juz miewala takich szalonych snow jak ten i...

— Pospiesz si¢! — syknal, pozbawiajac ja resztek nadziei. — Mamy
niewiele czasu. Tylko tyle, aby zabra¢ troche najpotrzebniejszych
rzeczy. Na mito$¢ boska, kobieto, jezeli ja kochasz — wskazat lezace
w t6zeczku dziecko — ubierz ja szybko!

Kaszlnat nerwowo, zastaniajac usta dtonia, po czym zaczat wyrzucaé
rzeczy z szuflad komody i upycha¢ je beztadnie w dwoch starych
walizkach.



Sally obudzila trzyletnia LaVon. Dziewczynka byla zdziwiona
i zaskoczona, ze obudzono ja w $rodku nocy, i zaczeta ptakac.

Ten placz przerazil Sally. Przypomniaty si¢ jej inne takie chwile,
kiedy mata LaVon, zazwyczaj bardzo spokojna, bez przerwy ptakata.
Przyczyny byly rézne — wysypka, zabkowanie, krup, kolka. Strach
zamienit si¢ w gniew, gdy zobaczyla, ze Charlie wpada do pokoju,
niosac jej bielizng. Ramigczka biustonoszy unosily si¢ za nim jak
wstggi noworocznych serpentyn.

Wrzucil wszystko do jednej z walizek i zatrzasnat wieko. Rabek
najlepszej halki Sally wystawal na zewnatrz i mogta si¢ zatozy¢, ze
materiat zostat rozerwany.

— O co chodzi? — zapytata, a jej podniesiony glos sprawit, ze
dziecko, ktore jeszcze przed chwila pochlipywato tylko cichutko,
znowu si¢ rozptakato. — Czy$ ty oszalal? Charlie, wysla za nami
zotnierzy! Zotnierzy!

— Nie wysla. Nie dzisiejszej nocy — odpart i pewnos¢ w jego glosie
wprawila ja w jeszcze wigksze zdenerwowanie. — Sg¢k w tym, kochanie,
ze jesli szybko si¢ stad nie wyniesiemy, w ogdle nie wydostaniemy
si¢ z bazy. Wlasciwie nie mam pojgcia, jak to si¢ stato, ze zdotalem
opusci¢ wiezg. Chyba cos$ si¢ gdzies popieprzylo... — dodat i wybuchnat
obtakanczym $miechem, ktory przestraszyl ja bardziej niz wszystko,
co zrobit do tej pory. — Dziecko juz ubrane? — zapytat po chwili. — To
dobrze. Wrzué parg jej ubranek do drugiej walizki, a reszte zapakuj
do niebieskiej torby podroznej, ktora jest w szafie. Zrdb to i wynosmy
si¢ stad. Wydaje mi sig, ze mamy szansg. Dzigki Bogu wiatr wieje ze
wschodu na zachéd.

Ponownie kaszlnal, zastaniajac usta dtonia.

— Tatusiu! — zawotata mata LaVon, unoszac do gory raczki. — Chce
na konika, tatusiu! Na konika!

— Nie teraz — burknal Charlie i zniknat w kuchni.

Po chwili Sally ustyszata brzgk naczyn. Wybierat jej oszcz¢dnosci
z niebieskiej wazy stojacej na goérnej potce. Jakie$ trzydziesci,
czterdziedci dolardw, ktore zdotata odtozy¢. Jej oszczednosei. Oznaczato
to, ze sprawa byla naprawdg powazna, cokolwiek to bylo. LaVon,
ktorej tatus odmowit przejazdzki ,,na koniku” — cho¢ przeciez bardzo
rzadko jej czegokolwiek odmawial — ponownie zaczgla ptakac.

Sally z trudem zdotata ja ubra¢ w cienka kurteczke, a potem
wrzucita wigkszo$¢ ciuszkow malej do torby. Pomyst doktadania
czegokolwiek do drugiej walizki wydawal si¢ idiotyczny
— prawdopodobnie po prostu by pegkta. Musiala przydusi¢ ja kolanem,
aby zatrzasna¢ zamki. Dzigkowata Bogu, iz LaVon jest na tyle duza,
ze nie trzeba martwi¢ si¢ o pieluchy.



Charlie biegiem wrocit do sypialni. Po drodze wpychal pomigte
banknoty jedno- i pigciodolarowe do przedniej kieszeni ,,suntanéw”.
Sally wzigta mata na r¢ce. LaVon byla juz na dobre obudzona i mogta
iS¢ sama, ale Sally chciata czué¢ ja w swoich ramionach. Pochylita si¢
i podniosta torbg podrdzna.

— Dokad idziemy, tatusiu? — spytata LaVon — Chce mi sig spac...

— Bedziesz mogta spa¢ w samochodzie — odpart Charlie, biorac
bagaze.

Rabek wystajacej z walizki halki zatrzepotat gwattownie. Oczy
Charliego wciaz wydawaly si¢ mgtne. W umysle Sally zaczgta Switaé
pewna mysl, powoli przeradzajaca si¢ w pewnosc.

— Byl jaki$ wypadek? — wyszeptata. — Jezus Maria, Jozefie swigty!
Zdarzyt si¢ wypadek, prawda? Tam.

— Ukladatem wtasnie pasjansa — zaczat Charlie. — W pewnym
momencie podniostem glowg i zobaczytem, ze cyfry zegara zamienily
si¢ na czerwone. Wiaczytem monitor i okazato sig, ze oni wszyscy...
— urwat i spojrzat na mata, ktorej oczy, mimo iz zaczerwienione od
ez, pelne byly zaciekawienia — ...ze wszyscy tam na dole nie zyja
— dodat ciszej. — Wszyscy oprocz jednego, moze dwoch, ale do tej
pory oni tez juz na pewno wyziongli ducha.

— Co to znaczy ,,nie szyja”, tatusiu? — spytata LaVon.

— Niewazne, kochanie — powiedziala Sally. Miata wrazenie, jakby
jej gtos dochodzit z glebi przepastnego kanionu.

Charlie nerwowo przetknat §ling.

— Kiedy zapalaja si¢ czerwone cyfry, wszystko zostaje
automatycznie zablokowane. Catym tym miejscem zarzadza komputer,
wigc gdy tylko zobaczytem, co jest na monitorze, natychmiast stamtad
wybiegltem. Balem sig, ze drzwi przetng mnie na pét. Powinny zostaé
zamknigte w momencie, kiedy wlaczyt si¢ alarm... a nie wiem, w jakim
momencie to nastapilo. Ale zanim ustyszalem szczgk zamykanych
automatycznie drzwi, bylem juz na parkingu. Gdybym uniost wzrok
trzydziesci sekund pdzniej, prawdopodobnie siedzialbym teraz
w pomieszczeniu kontrolnym wiezy, uwigziony jak owad w butelce.

— Co to jest? Co sig...

— Nie wiem i nie chcg wiedzie¢. Wiem tylko tyle, ze to co$ ich
zabilo. Jezeli zamierzaja mnie zatatwi¢, beda musieli mnie zlapac.
Fakt, dostaje dodatek za ryzykowna prace, ale nie do§¢ duzy, zebym
mial tu zostawaé. Wiatr wieje na zachdd, wige pojedziemy na wschod.
Chodz, czas rusza¢ w drogg.

Sally, w dalszym ciggu na wpot $piac i majac wrazenie, ze tkwi
w $rodku jakiegos upiornego koszmaru, wyszla na podjazd, na ktorym
stat ich pigtnastoletni chevy, spokojnie rdzewiejac posrdd pustynnej



kalifornijskiej nocy.

Charlie wrzucit walizki do bagaznika, a torbg podrézna potozyt na
tylnym siedzeniu. Sally stata przez chwilg przy drzwiach od strony
pasazera i trzymajac dziecko w ramionach, spogladata na bungalow,
w ktorym spedzili ostatnie cztery lata.

Kiedy si¢ tu wprowadzili, mata LaVon rosta wewnatrz jej ciata,
a wszystkie przejazdzki ,,na koniku” byty jeszcze przed nia.

— Chodz! — ponaglit ja Charlie. — Wsiadaj, kobieto!

Kiedy zrobita, co kazal, wycofal woz i snop $wiatla z reflektoréw
chevy omioth $ciang ich domku. Refleksy w szybach wygladaty jak
Slepia ogromnej drapieznej bestii.

Pochylit si¢ nad kierownica. W $wietle bijacym z deski rozdzielczej
jego twarz wydawata si¢ bardzo spigta i zmgczona.

— Jezeli brama bazy jest zamknigta, sprobuj¢ si¢ przez nia przebié.

Sally poczuta, ze migkna jej kolana.

Okazato si¢ jednak, ze tak desperackie rozwiazanie nie jest
konieczne. Brama bazy byla otwarta. Jeden ze straznikow czytat jakie$
czasopismo, a drugiego w ogoéle nie byto. By¢ moze siedzial w gtéwnej
kwaterze. Byla to zewngtrzna czg$¢ bazy — magazyn pojazdow
wojskowych. Najwyrazniej zadnego z tych mgzczyzn nie interesowato,
co dzieje si¢ w sercu kompleksu.

»Podniostem glowe i zobaczylem, ze cyfry zegara zrobily sig
czerwone”.

Zadrzata i potozyta dlon na nodze Charliego. Poklepat ja lekko po
rgee 1 powiedzial:

— Bedzie dobrze, kochanie.

O S$wicie, przemierzajac Nevadg, nadal podazali na wschod,
a Charliego wciaz mgczyt silny kaszel.



ROZDZIAE 1

Nalezaca do Texaco stacja Hapscomba miescita si¢ przy drodze
numer 93 na pdélnoc od Arnette, miesciny, w ktorej ,,diabet mowi
dobranoc”, lezacej niecate sto mil od Houston. Dzi$§ wieczorem byli
tam sami stali bywalcy, ktorzy popijali piwo, prowadzili leniwe
pogawedki i patrzyli na muchy wlatujace do ogromnego neonu firmy.

Poniewaz byta to stacja Billa Hapscomba wszyscy odnosili si¢ do
niego z szacunkiem, mimo iz byt kretynem. Oczekiwaliby takiego
samego powazania, gdyby chodzito o ich miejsce pracy. Ale wszyscy
byli bezrobotni. W Arnette nastaty cigzkie czasy. W 1980 roku miasto
mialo dwa zaklady przemystowe — fabryke produkujaca wyroby
papierowe i wytworni¢ kalkulatorow. Teraz jednak fabryke wyrobow
papierowych zamknigto, a wytworni kalkulatorow tez nie wiodlo sig
zbyt dobrze — okazalo sig, ze duzo tansze kalkulatory produkowano
na Tajwanie, podobnie jak przeno$ne telewizory i radia tranzystorowe.

Norman Bruett i Tommy Wannamaker pracowali kiedys$ w zaktadzie
wyrobow papierowych, ale teraz zyli z pomocy opieki spolecznej, bo
juz od dawna nie przystugiwat im zasitek dla bezrobotnych. Henry
Carmichael i Stu Redman pracowali w wytworni kalkulatorow, jednak
rzadko przepracowywali wigcej niz trzydziesci godzin tygodniowo.
Victor Palfrey byl na emeryturze i palit cuchnace skrgty — tylko na
nie mogl sobie teraz pozwolié.

Hap opart dtonie na kolanach i pochylit si¢ do przodu.

— Mowig¢ wam, powinni ola¢ cala t¢ inflacje¢ — o§wiadczyl. — Pal
licho dtug narodowy. Mamy prasy i papier. Wydrukowatoby si¢
pigédziesiat miliondw banknotow tysiacdolarowych i puscito je w obieg.

Palfrey, ktory do 1984 roku byl maszynista, jako Jedyny sposrod
obecnych miat do$¢ ikry i szacunku wobec siebie, by wyrazi¢ sprzeciw
wobec tych idiotycznych stwierdzen. Rolujac w palcach kolejnego
cuchnacego jak stare skarpety skreta, oznajmit:



— Tym sposobem nigdzie nie zajdziemy. Byloby wtedy zupehie
jak w Richmond w dwéch ostatnich latach wojny secesyjnej. Kiedy
miate$ ochotg na piernik, ptacites piekarzowi konfederackiego dolara,
a on wycinal ci kawatek wielkosci dolarowki. Forsa to tylko papier.

— Co6z, pewnie masz racj¢ — mruknal z gorycza Hap. — Ale ja mam
dlug do sptacenia, a moi wierzyciele zaczynaja by¢ coraz bardziej
drazliwi.

Stuart Redman, ktéry prawdopodobnie byl najbardziej cichym
mezczyzna W Arnette, siedzial na popgkanym plastikowym krzesle
z puszka pabsta w dloni i wygladat przez ogromne okno budynku stacji
benzynowe;j.

Dobrze znat smak biedy. Dorastal w tym miescie. Byl synem
dentysty, ale jego ojciec zmarl, kiedy Stu miat siedem lat, pozostawiajac
zong 1 troje dzieci.

Wkrétce matka dostala pracg w Red Ball Truck Stop na
przedmiesciach Arnette — Stu moglby z tego miejsca zobaczy¢
budynek jej firmy, gdyby Red Ball nie sptonat w 1979 roku. Zarabiata
dostatecznie duzo, by cata czworka miata co jes¢, ale nic poza tym.
Majac dziewig¢ lat, Stu poszedt do pracy — najpierw do Roga Tuckera,
wlasciciela Red Ball, gdzie po zajeciach szkolnych pomagat
roztadowywac cigzaroOwki za trzydziesci pig¢ centow na godzing,
a potem do pobliskiego Braintree, gdzie musial zawyzy¢ swdj wiek,
aby moc harowaé po dwadzie$cia godzin tygodniowo.

Kiedy teraz stuchal, jak Hap i Vic Palfrey spieraja si¢ na temat
pienigdzy i tajemniczego sposobu, w jaki wyparowaly, przypomniat
sobie pierwszy okres swojej pracy w rzezni i dlonie krwawiace od
niekonczacego si¢ przeciggania cigezkich wozkow zatadowanych
skorami i wngtrzno$ciami. Probowat zatai¢ to przed matka, ale szybko
si¢ wszystkiego domyslita. Poplakata trochg nad ich losem, cho¢ nie
nalezata do kobiet, ktore tatwo ronity 1zy. Nie poprosita go, aby rzucit
pracg. Wiedziata, jak wyglada ich sytuacja. Byta realistka.

Nigdy nie miat przyjaciot albo nie miat dla nich czasu. Dla niego
istniaty tylko szkota i praca. Jego najmiodszy brat Dev zmarl na
zapalenie ptuc w tym samym roku, w ktorym Stu zaczal pracowaé
w rzezni. Nie otrzasnat si¢ z tego do dzi$. Bardzo kochal Deva, ale
jego $mier¢ oznaczala, ze bedzie o jedna gebe mniej do wykarmienia.

W liceum odkryt futbol i to dodato jego matce otuchy, mimo ze
musial zmniejszy¢ liczbg godzin pracy.

— Graj — powiedziata. — Jezeli mozesz w jaki§ sposob si¢ stad
wydostac, to wlasnie dzigki futbolowi, Stuart. Graj! Pamigtaj o Eddiem
Warfieldzie.

Eddie Warfield byt lokalnym bohaterem. Pochodzit z jeszcze



biedniejszej rodziny niz Stu, ale okryl si¢ chwala, grajac jako
quarterback w okrggowej licealnej druzynie futbolowej, po czym
wyjechat do Teksasu na stypendium sportowe. Przez dziesigé lat grat
w druzynie Green Bay Packers, glownie jako quarterback, ale
kilkakrotnie stawal tez na pozycji rozgrywajacego. Teraz byt
wlascicielem sieci barow szybkiej obstugi na zachodzie i potudniowym
zachodzie, a w miasteczku stal si¢ niemal legenda. W Arnette, kiedy
kto$ moéwit o sukcesie, miat na mysli Eddiego Warfielda.

Stu nie grat jako quarterback i nie byt Warfieldem. Mimo to juz
w liceum doszedt do wniosku, ze warto bytoby wywalczy¢ sportowe
stypendium, a potem pojawily si¢ r6zne uczelniane programy i opiekun
wydziatowy opowiedzial mu o NDEA.

Pézniej jego matka zachorowala i nie mogta juz pracowac. Rak.
Dwa miesiace przed ukonczeniem przez Stu liceum umarta, powierzajac
Stuartowi opieke nad jego mlodszym bratem Bryce’em.

Stu zrezygnowal ze sportowego stypendium i podjal pracg
w wytworni kalkulatoréw. Ale Bryce’owi si¢ udato — odnidst sukces.
Mieszkal teraz w Minnesocie, gdzie pracowat dla IBM jako analityk
systemow komputerowych. Nie pisywal czgsto do brata, a ostatni raz
widzieli si¢ na pogrzebie zony Stu, ktéra zmarta na t¢ sama chorobg,
co jego matka — na raka.

Pomyslat, ze by¢ moze Bryce rowniez nosi jaki$ krzyz... i ze moze
przepelia go poczucie winy wynikajace z faktu, iz jego brat dalej
zyje w dogorywajacym teksaskim miasteczku, spedzajac dni w fabryce
kalkulatoréw, a wieczory u Hapa albo w Indian Head, przy kuflu piwa
marki Lone Star.

Matzenstwo bylo dla Stu najlepszym okresem, ale trwato jedynie
osiemnascie miesigey, a potem jego mtoda zona zachorowata i umarta.
Byto to cztery lata temu. Od tej pory czgsto myslal o opuszczeniu
Arnette w poszukiwaniu czego$ lepszego, nie pozwalalo mu na to
jednak jego matomiasteczkowe myslenie, znajome miejsca i twarze.

Byl powszechnie lubiany w Arnette, a Vic Palfrey nazwat go kiedy$
nawet Starym Twardzielem.

Kiedy Vic i Hap zakonczyli swoja dyskusje, jeszcze nie zapadt
zmrok, jednak okolica tongta juz w glebokich cieniach. Teraz na szosie
numer 93 nie bylo zbyt duzego ruchu, ale zobaczyli, ze do stacji zbliza
si¢ jaki§ samochdd.

Pierwszy zauwazyt go Stu.

Auto wciaz jeszcze bylo dos¢ daleko, ostatnie promienie
zachodzacego stonca rzucaty stabe refleksy na jego chromowane czgsci.

Stu mial doskonaty wzrok, wigc natychmiast rozpoznat marke — byt
to stary chevrolet, rocznik 75. Chevy, bez wlaczonych §wiatet, jadacy



z predkoscia nie wigksza niz pigtnascie mil na godzing, sunal ostrym
zygzakiem. Nikt oprocz Stu jeszcze go nie zauwazyt.

— Powiedzmy, ze masz zastaw hipoteczny na t¢ stacje — zaczal
znowu Vic — 1 powiedzmy, ze sptacasz go po pigédziesiat dolarow
miesigcznie...

— Duzo wigcej, stary. Duzo wigce;j.

— No dobra, ale zatézmy, ze splacasz miesigcznie po pig¢ dych.
A teraz powiedzmy, ze rzad poszedt ci na rgkg i wydrukowat dla ciebie
cala cigzarowke szmalu. Gdyby tak si¢ stato, jestem pewny, ze ci
z banku natychmiast wyczuliby pismo nosem i zazadaliby od ciebie
pottorej paczki. Oskubaliby ci¢ jak amen w pacierzu. I wszystko
byloby po staremu.

— To fakt — przyznal Henry Carmichael.

Hap spojrzal na niego wyraznie poirytowany. Tak si¢ sktadato, ze
wiedzial, iz Hank ma zwyczaj bez placenia wyciaga¢ z automatu
puszki z cola, i co wigcej, Hank wiedzial, ze on o tym wie. Totez jesli
mial si¢ opowiedzie¢ po ktorejkolwiek ze stron, powinien poprzeé
wilasnie jego.

— Niekoniecznie musi tak by¢ — mruknal, czerpiac ze skarbnicy
swego dziewigcioklasowego wyksztalcenia, po czym zaczat wyjasnia¢
swoj punkt widzenia.

Stu, ktéry jako jedyny rozumial powagg ich obecnej sytuacji,
przestat go stuchaé i patrzyl, jak chevy sunie zakosami wzdtuz drogi.
Podejrzewat, ze jadac w ten sposdb, nie zajedzie zbyt daleko.
Samochod zboczyt w lewo, przekraczajac biala linig, a jego kota
wzbily z pobocza tumany kurzu. Znéw wyjechatl na szosg, ale juz po
chwili o mato nie wpakowat si¢ do rowu. Zaraz potem, jakby kierowca
obrat sobie za cel szyld stacji benzynowej, chevy potoczyt si¢ w jego
strong. Przypominatl pocisk balistyczny, ktory wytracit niemal cala
predkosé. Stu styszal juz rzezenie silnika oraz jek dogorywajacego
gaznika 1 obluzowanych zaworéw. Wo6z ominal podjazd i z gto§nym
stukotem wijechat na kraweznik. Fluorescencyjne prety neonu nad
dystrybutorami odbijaty si¢ w jego brudnej przedniej szybie, wigc
trudno bylo dostrzec, kto znajdowat si¢ wewnatrz. Mimo to Stu
zauwazyl, jak ciato czlowieka za kierownica zakotysato si¢ bezwtadnie
pod wpltywem wstrzasu.

Nic nie wskazywalo na to, aby woz miat zwolni¢ — nadal
niewzruszenie sunal naprzod z predkoscia pigtnastu mil na godzing.

— Postuchaj, mowig ci, ze przy wigkszej ilosci pienigdzy znajdujacej
si¢ w obiegu bylbys... — zaczat Hap.

— Lepiej wylacz dystrybutory — wtracit Stu.

— Dystrybutory? Po co?



Norm Bruett odwroécit sig, aby wyjrze¢ przez okno.

— Chryste Panie... — jeknat.

Stu wstat i pochylajac si¢ nad Tommym Wannamakerem i Hankiem
Carmichaelem, wylaczyt jednoczes$nie osiem przelacznikow — po
cztery kazda r¢ka. Po chwili zobaczyl, jak chevy wjezdza na
dystrybutory stojace na gérnej wysepce i przewraca je.

Wijechat w nie powoli, jakby z premedytacja — ale i z pewnym
dostojenstwem. Tommy Wannamaker nast¢pnego dnia w Indian Head
zaklinal si¢, ze ani razu, nawet na moment nie zapalily si¢ w nim
$wiatta stopu. Samochod po prostu jechat jak na paradzie Turnieju
R6z. Podwozie ze zgrzytem przetoczylo sig¢ po cementowej wysepce,
a kiedy chevy wjechat na nia kotami, wszyscy oprocz Stu zobaczyli,
jak gtowa kierowcy bezwtadnie przechyla si¢ do przodu i uderza
w przednig szybg, na ktorej natychmiast pojawila sig siateczka peknigc.

Samochadd podskoczyt jak kopnigty pies i $ciat dystrybutor. Pompa
pekla z trzaskiem i wszystko rungto, a spod dystrybutora zaczgla
wycieka¢ waska struzka benzyny. Waz spadl z zaczepu i lezatl teraz
na ziemi, blyszczac w $wietle neonu. Wszyscy zauwazyli iskry
tryskajace spod szorujacej po cemencie rury wydechowej samochodu.
Hap, ktory widziat eksplozjg stacji benzynowej w Meksyku,
instynktownie przymknat powieki, spodziewajac si¢ lada moment
wybuchu i potwornej, o$lepiajacej kuli ognia. Zamiast tego jednak tyt
chevy okrecil sig¢ wokot wiasnej osi i zjechat z cementowej wysepki,
a jego przod rabnat w dystrybutor benzyny niskootowiowej i przewrocit
go na beton przy wtorze gluchego ,,ba-bam!”. Samochdd powoli
zakonczyl obrot o trzysta szes$cdziesiat stopni, ponownie uderzajac
w wysepke — tym razem bokiem. Tyl samochodu wjechat na
podwyzszenie, $cinajac stojacy tam dystrybutor ze zwykla benzyna,
a potem chevy zatrzymat sig, ciagnac za soba przerdzewiala rurg
wydechowa. Wéz zniszezyt wszystkie trzy dystrybutory na znajdujacej
si¢ najblizej autostrady wysepce. Silnik krztusit si¢ jeszcze przez kilka
sekund, po czym umilk}.

Zapadla cisza.

— Rany koguta... — jeknat Tommy Wannamaker. — Czy on
wybuchnie?

— Gdyby miat wybuchna¢, juz by to zrobit — mruknat Hap.

Wstajac, uderzyt ramieniem w mape uktadanke i jej czgéci, migdzy
innymi Teksas, Nowy Meksyk i Arizona, rozsypaly si¢ na wszystkie
strony. W glebi duszy cieszyt si¢ z tego, co sig stalo. Dystrybutory
byly ubezpieczone, a polisy sptacone. Mary zawsze tego pilnowala.

— Facet musiat by¢ niezle naprany — stwierdzit Norm.

— Widziatem jego tylne $wiatla! — zawotal Tommy piskliwym,



pelnym podniecenia gtosem. — Ani razu nie btysnely! Rany koguta!
Gdyby prut osiemdziesiatka, juz bysSmy nie zyli.

Pospiesznie wyszli z biura — Hap pierwszy, Stu ostatni. Dotarli do
samochodu jednoczes$nie. Czuli won benzyny i styszeli powolne
tykanie stygnacego silnika. Hap otworzy! boczne drzwiczki samochodu
i mgzezyzna siedzacy za kierownica wypadl na zewnatrz jak worek
ze starym praniem.

— Niech to szlag... — wymamrotal Norm Bruett.

Odwrocit sig, zacisngt dlonie na swoim obfitym katdunie
i zwymiotowal. Mdlosci nie wywotal mezczyzna, ktory wypadt
z samochodu (Hap zlapal go, zanim zdazyl osuna¢ si¢ na chodnik),
ale ohydny fetor bijacy z wngtrza wozu — zapach krwi, smrod fekaliow,
wymiocin i rozktadu. Byt to upiorny odér choroby i $mierci.

Hap chwycil kierowcg pod pachy i wyciagnal go z wozu. Tommy
ztapal mgzczyzng za nogi i1 obaj z Hapem przeniesli bezwladne ciato
do biura. W S$wietle neonu ich twarze mialy barwg sera i byly
przepelione obrzydzeniem. Hap zapomniat juz o pieniadzach
z ubezpieczenia. W pewnym momencie odwrocit sig, zakrywajac reka
usta, pocztapal na poéinocny kraniec stacji benzynowej i zwymiotowat
cala kolacje.

Vic i Stu zajrzeli do wngtrza samochodu i wymienili spojrzenia. Po
stronie pasazera siedziala miloda kobieta. Miala wysoko zadartg
sukienke odstaniajaca nagie uda. Opieralo si¢ o nia mniej wigcej
trzyletnie dziecko trzymajace ja za r¢k¢ — chlopiec lub dziewczynka.
Oboje byli martwi. Ich szyje napuchty jak dgtki, a twarze nabraty
fioletowoczarnej barwy, jakby byly pokryte sincami. Vic powiedziat
pdzniej, ze przypominali graczy w baseball, ktdrzy smaruja sobie sadza
grube kreski pod oczami, zeby nie oSlepiato ich $wiatto. Niewidzace
oczy kobiety i dziecka zdawaly si¢ wychodzi¢ z orbit, a z ich noséw
wyciekt gesty §luz, ktory juz zakrzept. Wokdt nich z brzgezeniem
krazyly muchy — wlatywaty do otwartych ust i zaraz z nich wylatywaty.

Stu byt na wojnie, ale nigdy nie widzial czego$ réwnie okropnego.
Nie mogt odwrdcic¢ spojrzenia od splecionych rak kobiety i dziecka.

W koncu cofngli si¢ od samochodu i wrdcili do budynku stacji.
Widzieli, jak Hap mowi co$ do stuchawki telefonu. Norm szedt nieco
z tyhu za nimi i od czasu do czasu spogladat przez ramig na chevroleta.
Boczne drzwiczki samochodu byty otwarte, a z lusterka wstecznego
zwisata para dziecigcych bucikow. Byt to bardzo smutny widok. Hank
stat przy drzwiach stacji, ocierajac usta brudna chusteczka.

— Jezu, Stu... — wymamrotat.

Hap odwiesil sluchawke telefonu. Kierowca chevroleta lezat na
podtodze biura.



— Karetka przyjedzie tu za dziesig¢ minut. Czy jestescie pewni, ze
oni...

Wskazatl kciukiem samochod.

— Nie zyja — odpart Vic. Jego pokryta zmarszczkami twarz miata
bladozoétty odcien. Rozsypywal po catej podtodze tyton, jakby probowat
zrobi¢ jeden ze swoich obrzydliwych, cuchnacych skrgtow. — To dwoje
najbardziej martwych ludzi, jakich kiedykolwiek widziatem.

Spojrzat na Stu, ktory pokiwat gltowa, wlozyt rece do kieszeni
i przymknal oczy.

Lezacy na podtodze czlowiek jeknat glosno i wszyscy natychmiast
spojrzeli na niego. Kiedy sig zorientowali, ze mgzczyzna probuje co$
powiedzie¢, Hap uklakt przy nim. W koncu ta stacja nalezata do niego.
Najwyrazniej to samo, co usmiercito kobietg i dziecko w samochodzie,
dosiggto rowniez tego cztowieka. Ciekto mu z nosa, a gdy oddychat,
z jego gardta wydobywat si¢ glosny $wist. Pod dolnymi powiekami
wida¢ bylo obrzmienie, jeszcze nie czarne, ale juz fioletowe. Szyja
sprawiata wrazenie zbyt grubej i napuchnigtej i wydawato sig, ze ma
nie jeden, ale trzy podbrodki. Musiat mie¢ wysoka goraczke, bo kiedy
si¢ do niego podeszto, odnosito si¢ wrazenie, jakby si¢ stato przy
rozzarzonym ruszcie.

— Pies... — wymamrotat. — Wypuscites go?

Hap potrzasnat nim delikatnie.

— Wezwalem karetkg — powiedzial. — Wyjdzie pan z tego.

— Cyfry zegara zamienily si¢ z zielonych na czerwone — dodat
mezczyzna i zaczat kastaé.

Kaszlat raz po raz, a z jego ust pryskaty dhugie, ciagnace si¢ pasma
gestej flegmy i $liny.

Hap gwaltownie odchylit si¢ do tylu.

— Przekr¢émy go na bok — zaproponowat Vic — bo si¢ jeszcze udlawi.

Jednak zanim zdazyli to uczyni¢, mezczyzna przestat kastac. Jego
oddech znéw stal si¢ nierowny i $wiszczacy. Zamrugal powoli
powiekami i powiodt wzrokiem po twarzach otaczajacych go mezczyzn.

— Gdzie ja... jestem?

— W Arnette — odpart Hap. — Na stacji benzynowej Billa Hapscomba.
Rozwalit pan kilka moich dystrybutoréw — dodat, po czym dorzucit
pospiesznie: — Ale byly ubezpieczone.

Mgzczyzna usitowat usia$é. Aby si¢ podniesé, musial potozy¢ dton
na ramieniu Hapa.

— Moja zona... moja mala coreczka...

— Nic im nie jest — powiedziat Hap, probujac si¢ uSmiechnac.

— Wyglada na to, ze jestem powaznie chory — stwierdzit mg¢zczyzna.
Kiedy oddychat, z jego ust wydobywat si¢ ochrypty, jekliwy charkot.



— One tez byly chore. To trwato od dwoch dni. Od Salt Lake City.
— Przymknatl na chwile powieki. — Zachorowalismy... wigc chyba nie
bylismy do$¢ szybcy...

Z oddali dochodzit jek syreny karetki.

Chory ponownie otworzyt oczy i zaczat si¢ podnosi¢. Pot $ciekat
mu po twarzy. Zacisnal dton na ramieniu Hapa.

— Czy Sally i malej LaVon nic nie jest? — zapytat.

Z ust prysngly mu kropelki $liny i Hap poczut buchajaca od niego
goraczke. Byt chory, najwyrazniej majaczyt i okropnie cuchnat. Ten
smrdd przypominat Hapowi won starego koca, ktérym przykryte byto
psie postanie.

— Nic im nie jest — powtorzyt spokojnie, cho¢ moze nieco zbyt
szybko. — Proszg, niech si¢ pan potozy i lezy spokojnie...

Megzczyzna znowu potozyl si¢ na ziemi. Jego oddech byt teraz
jeszcze bardziej nierowny. Hap i Hank pomogli przetoczy¢ go na bok
i wydawato sig, ze przyniosto mu to pewna ulgg.

— Az do zeszlego wieczoru czulem si¢ catkiem niezle — powiedziat.
— Kaszlatem, ale nic poza tym. Dopiero w nocy mi si¢ pogorszyto.
Obudzitem si¢ i bylo ze mna bardzo Zle. Nie zmyliSmy si¢ stamtad
dostatecznie szybko. Czy z mala LaVon wszystko w porzadku?

Jego nastgpne stowa zamienily si¢ w betkot, ktorego nie dato sig
zrozumie¢. Syrena karetki zawodzita jekliwie.

Stu podszedt do okna. Pozostali klgczeli wokot chorego.

— Co on zlapal, jak myslisz, Vic? — zapytat Hap.

Vic pokrecit gtowa.

— Nie mam pojgcia.

— Moze co$ zjedli — podsunat Norm Bruett. — W6z ma tablice
z Kalifornii, wigc musieli stotowaé si¢ w réznych przydroznych
barach. Moze zjedli nieswiezego hamburgera. To si¢ zdarza.

Karetka, omingwszy szerokim tukiem rozbitego chevy, zatrzymata
si¢ pomigdzy nim a drzwiami stacji benzynowej. Czerwone $wiatetko
koguta na dachu krecito si¢ w kotko jak oszalate. Bylo juz catkiem
ciemno.

— Pomoézcie mi, to was stad wyciagng! — krzyknat nagle mezczyzna
lezacy na podtodze i zaraz potem znowu umilkt.

— Zatrucie pokarmowe... — mruknal Vic. — Tak, to catkiem mozliwe.
Mam nadziejg, ze tylko o to chodzi, bo...

— Bo co? — zapytal Hank.

— Bo jesli nie, to mogliSmy co$ od niego ztapa¢ — odpart Vic.
— W tysiac dziewigéset pigcdziesiatym 6smym roku widziatem epidemig
cholery w poblizu Nogales i wygladalo to bardzo podobnie.

Do biura weszlo trzech ludzi z noszami.



— Hap — zaczal jeden z nich — masz szczgscie, ze uratowales swoj
pieprzony tylek. Gdyby tamten samochdd wybuchl, bylibyscie teraz
na tonie Abrahama. To ten facet?

Rozstapili sig, zeby ich przepusci¢. Byli to Billy Verecker, Monty
Sullivan i1 Carlos Ortega — wszyscy si¢ tu dobrze znali.

— W samochodzie jest jeszcze dwdjka — powiedziat Hap, odciagajac
Monty’ego na bok. — Kobieta i mata dziewczynka. Obie nie zyja.

— O kurde! Jeste§ pewny?

— Owszem, ale ten facet o tym nie wie. Zabierzecie go do Braintree?

— Chyba tak — odpart Monty. — Ale co mamy zrobi¢ z tymi dwiema
w wozie?

— Stu zawiadomi gliny. Mogg pojechaé z toba?

— Jasne, stary.

Potozyli megzczyzng na noszach i kiedy go wyniesli, Hap podszedt
do Stu.

— Jade z tym gosciem do Braintree. Zadzwonisz na posterunek?

— Nie ma sprawy.

— Zadzwon tez do Mary. Powiedz jej, co sig stato.

— W porzadku.

Hap poszedt do ambulansu i wsiadl do $rodka. Billy Verecker
zatrzasnal za nim drzwiczki, a potem zawolal swoich kolegow
stojacych przy rozbitym samochodzie.

Par¢ minut poézniej ambulans ruszyl przy wtorze jekliwego
zawodzenia syreny. Obracajacy si¢ na dachu samochodu kogut rzucat
krwawe refleksy na asfaltowy podjazd.

Stu podszedt do automatu i wrzucit do niego ¢wierc¢dolarowke.

Megzczyzna z chevroleta dwadziescia mil przed szpitalem wydat
z siebie ostatnie bulgoczace tchnienie, zakrztusit si¢ i skonat. Hap
wyjal z kieszeni spodni zmartego portfel i przejrzat jego zawartos¢.
Bylo w nim siedemnascie dolaréw w gotoéwce. Wedlug prawa jazdy
nazywat si¢ Charles D. Campion. Hap znalazt rowniez jego legitymacjg
wojskowa i obtozone w plastik zdjgcia zony i coreczki. Nie chciat
oglada¢ tych zdjec.

Witozyl portfel z powrotem do kieszeni spodni zmartego i powiedziat
Carlosowi, ze moze wylaczy¢ syreng.

Bylto dziesie¢ po dziewiate;j.



ROZDZIAL 2

Na plazy miejskiej w Ogunquit w stanie Maine znajdowalo sig¢
dhugie kamienne molo obmywane z obu stron przez fale Atlantyku.
Kiedy Frannie zatrzymata samoch6d na parkingu, dostrzegta Jessa
siedzacego na samym jego koncu, niewyrazna sylwetke skapana
w promieniach popotudniowego stonca. Wysoko nad nim krazyly
glosno skrzeczace mewy — obrazek Nowej Anglii namalowany przez
samo zycie — i Frannie byla przekonana, ze zaden z ptakéw go nie
zepsuje, brudzac guanem bigkitng batystowa koszulg Jessa Ridera.

W koncu byt praktykujacym poeta.

Wiedziala, ze to on, bo jego rower stal przymocowany do
metalowego ogrodzenia za budka dozorcy parkingu.

Gus, tysiejacy jowialny grubasek, wyszed! jej na spotkanie. Optata
dla gosci wynosita dolara od samochodu, ale Gus wiedziat, ze Frannie
jest tutejsza, nie musial nawet patrze¢ na nalepke z napisem
REZYDENT przyklejona w rogu na szybie jej volvo.

Przychodzita tu bardzo czgsto.

Pewnie, przeciez zasztam w ciaz¢ wlasnie tu, na plazy, pomyslata.
Maty cztowieczku, zostate$ poczgty na wybrzezu Maine, dwadziescia
jardow od falochronu.

Gus uniost dlon w gescie powitania.

— Pani chtopak jest na koncu mola, panno Goldsmith.

— Dzigki, Gus. Jak interesy? — zapytata i uSmiechajac sig, wskazata
parking. Staly tam ze dwa tuziny samochodow, z ktorych wigkszos¢
miata niebiesko-biate nalepki z napisem REZYDENT.

— Dopiero siedemnasty czerwca i jeszcze nie ma zbyt wielkiego
ruchu — odparl Gus. — Ale za jakie§ dwa tygodnie na pewno
podreperujemy miejska kasg.

— Oczywiscie... jezeli nie zgarniesz wszystkiego dla siebie.

Rozes$miat sig i wrocit do swojej budki.



Frannie oparla si¢ jedna reka o nagrzany metal samochodu, zdj¢ta
trampki i1 zatozyta sandaty. Byta wysoka dziewczyna o kasztanowych
wilosach siggajacych do potowy plecow i wspaniatej figurze. Miata na
sobie bluzke piaskowego koloru. Jej dtugie nogi przyciagaty spojrzenia
chtopakéw. ,,Prima sort — mowili o nich. — Spdjrzcie, jaka lala: ma
nogi az do samej ziemi”. Miss college’u 1990.

Rozesmiala si¢ w duchu, ale jej $miech mial w sobie nut¢ goryczy.
»Zachowujesz sig, jakby to byto wazne dla catego $wiata” — powiedziata
do siebie. Rozdzial szésty: Hester Prynne przynosi wielebnemu
Dinnesdale wiadomo$¢ o przybyciu Pearl. Tyle ze on wcale nie byt
Dinnesdalem. Nazywat si¢ Jess Rider i mial dwadziescia lat, o rok
mniej od naszej bohaterki, matej Fran. Byl studentem college’u,
praktykujacym poeta. Wystarczylo spojrzeé na jego nieskazitelna
blekitng koszule.

Zatrzymata sig¢ na skraju plazy, czujac goracy piasek przez podeszwy
sandatow. Posta¢ na dalekim koncu mola w dalszym ciagu ciskata do
wody kamyki. Mysl, ktéra przyszia jej do glowy, byta zabawna
i jednoczes$nie lekko zatrwazajaca: ,,On dobrze wie, jak wyglada,
siedzac tam na koncu mola... Jak Lord Byron, samotny, ale nieugigty.
Siedzi i patrzy na morze, ktére gdzie§ tam daleko obmywa brzegi
Anglii. Wygnaniec, ktory juz nigdy...”.

Do diabta, co ona najlepszego robi?

Mtody mezczyzna, ktdrego — jak sadzita — darzyta mitoscia, siedzi
nieopodal, a ona szydzi z niego za jego plecami.

Zaczeta i§¢ wzdtuz mola, zgrabnie przestgpujac wystajace kamienie
i ziejace pomigdzy nimi szczeliny. Bylo to stare molo niegdy$
stanowiace czg$¢ falochronu. Teraz wigkszos$¢ todzi cumowata przy
potudniowym brzegu miasta, gdzie znajdowaly si¢ trzy przystanie
i siedem motelikow, w ktorych kazdego lata petno byto gosci.

Szta powoli, probujac odegna¢ mysl, ze przez tych jedenascie dni,
odkad dowiedziala sig, iz jest ,.troszk¢ w cigzy” (jak to okreslita Amy
Lauder), mogta si¢ odkocha¢. No c6z, przeciez to wlasnie on sprawit,
7e tak sig stato, czyz nie?

Ale nie tylko on — byta tego pewna, brata przeciez pigutki. Zdobyta
je w bardzo prosty sposob. Poszta do kliniki w miasteczku akademickim,
powiedziala lekarzowi, ze ma bolesne miesigczki i robia sig jej na
skorze wypryski, a doktorek przepisat jej wszystko, czego potrzebowata.
Dorzucit tez za darmochg¢ zapas na caly miesiac.

Ponownie si¢ zatrzymata — byta juz przy koncu mola — po jej prawe;j
i lewej stronie przesuwaly si¢ grzywiaste fale ciagnace w strong plazy.
Nagle uswiadomita sobie, ze lekarze z kliniki musieli stysze¢ historyjki
o bolesnych miesiaczkach i pryszczach na twarzy tak samo czgsto jak



aptekarze stwierdzenie: ,,Kupuje te kondomy dla mojego brata”.
Rownie dobrze mogtaby po prostu powiedzie¢: ,,Daj mi pigutke, bo
bede sig pieprzyc”.

Dlaczego wciaz jest taka nie$miala? Spojrzata na plecy Jessa
i westchngta. Znow ruszyla przed siebie. W kazdym razie pigutka
zawiodta. Kto§ w wydziale kontroli jakosci w starej dobrej fabryce
Ovril zaniedbat swoje obowiazki. Albo moze nie wzigta pigulki, bo
zapomniata.

Podeszta bezszelestnie do chlopaka i potozyla mu obie dlonie na
ramionach.

Jess, ktory trzymat w lewej rece kamyki, a prawa ciskat je w fale,
krzyknat glo$no i gwaltownie poderwal si¢ na nogi, rozsypujac
kamyki. Wpadt na Fran i popchnat ja tak mocno, ze omal nie zrzucit
jej z mola. Niewiele brakowalo, a sam tez by wpadt do wody.

Cofneta si¢ o krok, przyktadajac obie dlonie do ust, a on,
rozwscieczony, odwrocil si¢ w jej strong. Byl dobrze zbudowanym
mlodym mezczyzna o czarnych wlosach, noszacym okulary w ztotych
oprawkach. Jego przystojna twarz o regularnych rysach — ku wielkiemu
niezadowoleniu Jessa — nigdy nie potrafita nalezycie oddaé glebi jego
wewngtrznych odczué.

— Smiertelnie mnie wystraszytas! — krzyknat.

— Och, Jess... — zachichotala. — Przepraszam, ale to byto bardzo
zabawne. Naprawdg.

— Mato brakowalo, a oboje wpadlibysmy do wody — warknat
i postapil krok w jej strong.

Frannie cofngta sig, potkngta o kamien i wyladowata cigzko na
tytku. Przy upadku przygryzta sobie jezyk, poczuta ostry bol i jej
chichot ucicht jak ucigty nozem.

Nagla cisza, jaka zapadta — ,,wylaczyles mnie, jakbym byta radiem,
przekrecites gatke i juz” — wydala jej si¢ rowniez niesamowicie
zabawna 1 zndw zaczeta chichotaé, cho¢ krwawit jej jezyk, a z kacikow
oczu plynely 1zy wywotane bolem.

Przestraszony Jess uklakt obok niej.

— Nic ci nie jest, Frannie?

Jednak go kocham, pomyslata i poczula pewna ulgg.

— Ucierpiata tylko moja duma — odparta i pozwolita, by pomogt jej
wstac. — Ale przygryztam sobie jezyk. Widzisz?

Wysuneta jezyk, spodziewajac sig, ze chtopak usmiechnie si¢
wreszcie, ale on tylko jeszcze bardziej sig¢ zasgpit.

— Jezu, Fran... leci ci krew.

Wyjal z tylnej kieszeni chusteczke, przyjrzal si¢ jej
z powatpiewaniem i schowat ja.





